Image documentaire : une économie du secret

Par Lexane Laplace

I s’agit dans cette étude de penser la relation que la pro-
duction documentaire entretient avec une économie du secret.
Le genre documentaire (photographique et cinématographique)
hérite d’'une méthodologie propre a I'anthropologie pratiquée
des le XVIII*siecle, qui concevait la pratique du terrain comme
unique élaboration d’un régime de vérité et comme ultime rap-
port honnéte a I'analyse des populations. Regard intrusif, néces-
sité détre invisible parmi les différents’, récolte d’informations, ces
phénomenes responsables de l'organisation du regard porté sur
Pautre font écho a la rhétorique de lespion. Rejoués et ampli-
fiés par la production documentaire et le journalisme d’investi-
gation, la distribution du secret et le phénomeéne de I'infiltration
deviennent un mode opératoire pour Iélaboration du témoignage
social. Nous nous proposons de voir comment l'appareillage du
secret apparait alors comme une opportunité de documenter. I1
s’agit de penser la production documentaire au regard du concept
d’espionnabilité théorisé par Thistorien et mythologue Furio
Jesi, pour voir ensuite comment la rhétorique du secret dans le
champ de T'art est l'occasion d’'une nouvelle relation au docu-
ment en vue d’une re-spécification des formes de I'information.

1. Jes1, Furio, La féte et la machine mythologique, cité par Fabien Vallos dans
Théorie de la féte : festivité, inopérativité & désceuvrement, chap 11. Université
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Penser I'image documentaire au regard d’une économie

du secret pourrait, a premiére vue, paraitre paradoxal. En effet,
comment la distribution de ce qui doit rester caché dialogue-t-
elle avec un processus artistique qui soccupe essentiellement de
révéler, d’informer et de témoigner? Ou plutot, comment ce qui
est maintenu voilé participe-t-il 4 ce qui doit étre vérifié?
Du latin « secretus » dérivé de « secernere », le secret est un retrait
de la chose et une mise & ['écart. Du grec « Oikonomia », [économie
désigne d’abord la gestion du foyer, puis signifie plus globalement
I'administration, la gouvernance. Léconomie du secret serait donc
ce dispositif qui organise et maintient 'agencement de I'invisible
et de l'invisibilité tout en gérant la mise en ordre d’un systéme
du visible. De, fait, le secret entretient avec la vérité une relation
tres ambivalente. I1 lui est lié tout en la mettant en danger, et
réciproquement. Le secret pose de facto la question de sa révéla-
tion : comment le secret peut-il se dire, comment la loi de la vérité
peut-elle le déliter?

Lhistoire du discours sur le réel capable de dire le vrai
(science, anthropologie, philosophie ) a institué un mécanisme
de la preuve basé sur 'association observation-déduction-rai-
sonnement. La sincérité de toute étude du réel et sa justification
devront alors produire ce que lon a appelé : le document. Ainsi
le discours documentaire se présente comme un énoncé ontolo-
giquement apte a témoigner.

En 1936, I’écrivain James Agee et le photographe Walker
Evans, rattaché au gouvernement, s'introduisaient dans la vie de
trois familles de métayers blancs d’Alabama pour témoigner du
quotidien d’une paysannerie touchée par la crise. En « espions,
anges tutélaires, escrocs »% ils achevaient quatre semaines plus
tard leur mission. Devenu une référence en matiere de travail do-
cumentaire, leur ouvrage commun, Louons maintenant les grands

2. AGkek James. Evans, Walker. Louons maintenant les grands hommes. Paris :
Plon, 2004.



hommes publié en 1941, est le point de départ d’'un questionne-
ment qui confronte le travail documentaire a la figure de l'ob-
servateur infiltré, omnivoyeur et omnivoyant, que nous nommons
Vartiste-espion.

Esthétique de la furtivité, regard intensifié, intrusif ou clandes-
tin : l'artiste va emprunter a lespion son art du camouflage, sa
pratique particuliére du terrain et son expérience du renseigne-
ment pour infiltrer I'information. Il questionne la mécanique du
secret et propose a 'aide de la documentation les conditions de
sa révélation. Engagé dans ce que Foucault appelle le courage de la
vérité’, 1a photographie et le cinéma documentaire vont sempa-
rer de ce régime du dire-vrai et du fout-dire pour participer d’'un
éclaircissement du monde et de ses problématiques ; assumant
son role propédeutique contre la résistance de locculte. Cette
nécessaire relation a la vérité fait de l'artiste-espion une figure
morale qui questionne un perpétuel rapport a la loi : sincérité du
langage, sincérité de 'action, franchise politique.

Llartiste dans son sens moderne en tant qu’il manie la poie-
sis est celui qui emploie un agir ne contenant pas en lui-méme
sa propre finalité. Notre analyse consiste a éclaircir les situations
dans lesquelles I'artiste s’associe a la praxis d’une figure sur-déter-
minée comme celle de lespion dont la finalité, parfaitement ac-
tée, demeure le renseignement. Car lespion est doté du don de
I'hyperacuité. Il est lopérateur d’un voir analytique, une opérati-
vité propre a celui qui se déplace sans étre vi’. Conscient du pré-
sent et de I'intensité de son observation autant que de sa partici-
pation a l'objet étudié, lobservateur, par son espionnabilité, peut
voir davantage. Il verrait mieux ce que les autres ne voient pas. Et

3. WaLHER Marc-Olivier, Catalogue de l'exposition Transfert, Suisse, 2000
4.Foucauvrt Michel, Le courage de la vérité : le gouvernement de soi et des autres 11,
cours au College de France (1983-1984). Paris Gallimard : Seuil, 2009.

5.Jés1, Furio. La Féte et la machine mythologique. Trad ; par Fabien Vallos, Intro-
duction de Giorgio Agamben, édition Mix, Pa ris, avril 2008, chap II.
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surtout, il verrait ce qui ne devrait pas étre vu.

La premiere enquéte exhaustive du philosophe socialiste
allemand Friedrich Engels, sur /a situation de la classe laborieuse
en Angleterre de 1844°, est le témoignage inédit de la vie secrete
des populations jusque la ignorées. Dans son sillage, le genre do-
cumentaire, investi dans une esthétique de lengagement direct
qui marque les prémices de I'art-espion sengagera pour la recon-
naissance d’une tranche méconnue de la société : les métayers
chez Walker Evans, les ouvriers des mines chez Henri Storck et
Joris Ivens, les enfants londoniens au travail chez Lewis Hine, les
groupes de personnes déclassées, les gitans chez Mathieu Pernot,
les chémeurs chez Marc Pataut. Révéler du secret, faire connaitre
ce qui reste dans l'ombre, fonctionne comme une volonté den-
rayer le pouvoir oligarchique d’une connaissance réservée a un
petit nombre. Confronté 4 une organisation omniprésente du
savoir-pouvoir, lartiste va se faire espion lorsque la documenta-
tion sera impraticable.

Notre étude interroge plus largement les formes et les pra-
tiques de I'invisibilité dans le champ de I'art et de I'art-documen-
taire. En outre, il s’agit aussi de se demander comment les artistes
vont se défaire de la question de la loi pour se centrer sur l'acte
de création qui serait davantage du coté d’un poématique . Plus
précisément, les artistes auront-ils la volonté de résister a cette
systématique disparition du secret caractéristique de la teneur
ambigué du monde ?

Il s’agissait donc d’analyser la théorie de la parrésia chez
Michel Foucault, en tant quelle se démarque d’une conception
classique de la réflexion philosophique sur la vérité (alétheia),
pour dégager une pensée du dire vrai au sens d’une véritable res-

6. EncELs, Friedrich. La situation de la classe laborieuse en Angleterre : d’aprés les
observations de I'auteur et des sources authentiques. Paris : ed. Sociales, 1973. (trad.
et notes par Gilbert Badia et Jean Frederic). P27



ponsabilité individuelle. Une courte archéologie de Iétude an-
thropologique nous a permis de dresser I'histoire du regard porté
sur [autre, pour éclairer les fondements de la production docu-
mentaire photographique et cinématographique. Nous avons ain-
si cherché du c6té du journalisme d’investigation, de I'art-docu-
mentaire et de I'art contemporain les modéles d’une collaboration
originale du secret avec les formes de sa révélation.

Pour ce faire, nous analyserons dans un premier temps
I'image documentaire au regard de 'espionnabilité, en nous attar-
dant sur les différentes formes de discours produit par le journa-
liste-espion puis par l'artiste-espion, au moyen du déguisement
et de la clandestinité, leur permettant de dégager des critiques
relatives aux systemes politiques, économiques et sociaux. Puis il
s’agira de voir comment le concept artistique de I'insincérité’ per-
met d’établir une démarche qui n’aurait pas de rapport systéma-
tiquement moral a la vérité et a la réalité. En analysant le phé-
nomene du manque et de l'invisibilité de et dans I'image, nous
verrons comment le paradigme du secret comme « mise a I'écart »
participe d’'un ré-enfouissement du monde en redéfinissant une
relation au document autant qu’a I'information.

Espionnabilité

Furio Jesi théorise dans son écrit La Festa le concept de la
spiabilita dei diversi autrement dit Uespionnabilité. Lespionnabilité
serait cet exercice de l'observation attentive autant que la partici-
pation assidue a un régime collectif. Lespion serait donc nécessai-
rement un double agent fort d'une double opérativité. Loriginali-

7. Le concept d’insincérité est développé Marcel Broothers. Lors de son exposi-
tion a la galerie Saint-Laurent en 1964 écrit sur le carton d’invitation : « Iidée
enfin d’inventer quelque chose d’insincére me traversa l'esprit et je me mis
aussitot au travail ».



té de Jesi est de reconnaitre que I'acte d’espionner en tant qu’il est
double, observer et participer, ne peut pas étre entier, cest-a-dire
ne peut étre completement accompli. « Lhypothése de Jesi est
que nous navons donc pas la possibilité d’'une expérience inté-
grale soit de notre position d’espion, soit de notre position de par-
ticipant »*. Lespionnabilité serait cette maniére particuliere détre
un espion conscient de la diminution de son opérativité. Lespion-
nabilité differe de Iespionnage en tant qu'elle est une étude et non
une profession (salariée). Il est important de le préciser, car cette
notion interroge avant tout une attitude de recherche et pose les
questions suivantes : comment étre intégralement un chercheur ?
Comment faire un relevé absolu ? Quelle doit étre l'intensité
de l'enquéte » Comment s’'infiltrer dans un collectif sans étre vu ?
Comment mesurer le degré de son interprétation ?

Lespionnablité implique de ressembler a la personne espionnée,
d’apparaitre comme. On retrouve ici I'idée du masque « se dépla-
cer sans étre vu, espionner étre reconnu en se cachant »°. Furio
Jesi analyse Uespionnabilité appliquée a la figure de 'ethnologue -
« Limportant pour l'ethnologue est de se déplacer sans étre vu au
milieu des différents, de les espionner, de devenir visible a leurs
yeux comme un “différent” qui feint détre identique et qui peut
étre accepté dans sa fonction. Il est donc nécessaire pour un eth-
nologue qui travaille “sur le terrain” détre invisible et visible. I1
doit pouvoir étre un observateur invisible, un espion invisible de
la diversité des différents et en méme temps un homme que les
différents croient étre diftérent d'eux, mais ayant légitimement
l'apparence de leur étre identique : un étranger qui peut légitime-

8. Vavvos, fabien Contemplation. . Consulté le 01/12/16
https://devenirdimanche.files.wordpress.com/2015/08/contemplation.pdf

9. Vavrvos, Fabien. Théorie de la féte : festivité, inopérativité & déseuvrement.
Ecole doctorale v : Concepts & langages Laboratoire de recherche : Sens,
Texte, Histoire. Université Paris iv - Sorbonne, 28 juin 2010, chap II



ment assumer son apparence intrinséque. »°. Dans cette néces-
saire ambivalence détre a la fois un méme et un différent, Iétude
peut-elle pleinement se réaliser ? Car I'étude de l'espion suppose
de cacher une partie de son intention dans ce faire semblant qui
limite nécessairement ‘étude se voulant étre pleine et objective.
Furio Jesi développe sa théorie de Uespionnabilité dans le cadre
d’une archéologie approfondie du theéme de la féte. Cet objet
d’étude est instable, car il est a la fois violent, momentané, tempo-
rel, circonscrit et subjectif. De fait, Uespionnabilité est une notion
essentielle en ce quelle suppose une étude qui n'est pas considérée
par la communauté scientifique comme un objet stable. Létude
de l'objet demande une intensité particuliere de celui qui I'entre-
prend. Cette intensité oblige détre au coeur de I'événement, de
l'approcher de pres, de le vivre de l'intérieur.

3. Héroisme documentaire :
I'intrus-professionnel ou la vie secréte des populations.

Pour arriver a Iétude des formes artistiques produites par
lartiste-espion que nous allons détailler, nous avons du situer au
préalable son champ d’action. Essentiellement lié aux formes de
témoignage social et de documentaire, le phénomeéne de l'ar-
tiste-espion devait questionner les notions de vérité et de terrain.
Nous avons vu que le documentaire s’inscrivait dans une histoire
assez neuve de l'observation de l'autre et de 'analyse méthodique
de sa réalité. Il se posait d'ores et déja la question d’une infiltration
involontaire. Aprés avoir précisé la notion de genre documentaire et
interrogé ce qui rapprochait le document du renseignement, nous

10. Jest, Furio cité par VaLvLos, fabien. Théorie de la féte : festivité, inopérativité
&3 désceuvrement. Ecole doctorale v : Concepts & langages Laboratoire de re-
cherche : Sens, Texte, Histoire. Université Paris iv - Sorbonne, 28 juin 2010.
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avons établi une bréve archéologie de I'espionnage en mettant en
lumiére le mode particulier d'observation-participation que l'on
nomme espionnabilité. Uespionnabilité est une notion qui dépasse
la simple nature utilitaire de Iespionnage et qui permet d’ouvrir le
champ artistique de l'artiste-espion.

Le journaliste-espion-Lécriture d’investigation

« Tout ce qui est intéressant se passe dans [ombre. On ne sait
rien de la véritable histoire des hommes »'2.

Céline, Voyage au bout de la nuit.

Dans le catalogue de lexposition Transfert' (exposition,
Bienne, Suisse, 2000) Marc Olivier Wahler, critique d’art et cu-
rateur, compare l'artiste au militaire pour appuyer I'idée que le
premier développe 4 la maniére du soldat des stratégies d’infiltra-
tion tout en élaborant des réseaux discrets d’information. IJar-
tiste-espion est celui qui « se glisse a I'intérieur du monde »". En
qualité d’agent du secret, l'artiste doit se dégager de la visibilité
des systémes de gouvernance en passant par les réseaux clandes-
tins. En outre, l'artiste se fait espion lorsque la documentation
est impraticable, cest-a-dire lorsque documenter, photographier,
filmer est illégal, immoral ou juste impensable dans un contexte
précis. Transformation, déguisement, métamorphose, infiltration,
changement d’identité, mensonge, cette rhétorique de la feinte
est récurrente dans les études sociales dés le XIX¢ siécle en vue de
révéler la véritable histoire des hommes et de leur actualité.

11. CELiNE Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Paris : Gallimard, p 49
12. Exposition Transfert a Bienne, Suisse, 2000. Commissaire : Marc Olivier
Wahler

13. Laravu, Sophie. Les actions furtives exposées : un paradoxe 2. Mémqire cycle
Muséologie, ED Esthétique, sciences et technologie des Arts. Paris : Ecole du
Louvre Université Paris 8,2009. P 33



Au tout début du XX¢ siecle Virginia Woolf se demandait,
tout en se promenant dans les rues de Londres, comment pouvait
étre la vie des autres :

Dans chacune de ces vies on pouvait cheminer un peu, assez loin pour
se donner l'illusion de nétre pas prisonnier d’une seule forme de pensée,
mais de pouvoir pour un court instant revétir le corps et la pensée des
autres, devenir laveuse, cabaretiére, chanteuse de rues 1*.

Au méme moment Jack London prenait 'apparence d'un
mendiant et s'infiltrait dans 'East End, le quartier le plus pauvre
de Londres pour témoigner de la misére. De passage a Londres
pour quelques jours au cours d’'un voyage initialement prévu pour
I'Afrique, London se résout a explorer les mystéres des bas-fonds
de la ville sur une période de sept semaines. Le danger de cette
entreprise est certain, et sa réussite tient de la dissimulation. Le
Peuple de I'Abime donne a London I'image de Iécrivain révolution-
naire engagé dans une offensive contre une société fondée sur les
injustices et le profit et pour cause, il dira lui-méme : « Ce Peuple
de 'Abime, ainsi que vous le découvrirez par un coup d'eeil, est
simplement le livre d'un correspondant écrivant depuis le terrain
d’une guerre industrielle »”*. Ainsi London change d’apparence
pour se fondre dans la masse : « (...) je commengais & revétir les
vieilles hardes que d’autres hommes que je n'arrivais pas a me
représenter avaient portées avant moi » '6. Et plus loin d’ajouter :
« A peine avais-je fait quelques pas dans la rue que je fus im-
pressionné par le changement complet produit par mes nouveaux

14. Woorr, Virginia. Dans les rues de Londres, une aventure, Paris, Editions du
Chemin de Fer, 2014

15. Lonpon, Jack. Le peuple de I’Abime. Paris : Union générale déditions, 1975.
Traduction nouvelle et intégrale de Francois Postif ; introduction de Francis
Lacassin. P 12

16. Ibid. P 35
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vétements sur ma condition sociale. » « En un clin d'oeil, pour
ainsi dire, jétais devenu l'un d'entre eux. Nous étions désormais
de la méme race (...) je partageais maintenant avec eux une sorte
de camaraderie familiére. »”’. Et enfin de conclure,

Je découvris un tas d’autres changements survenus i cause de mon nou-
vel accoutrement. Lorsque je traversais, par exemple aux carrefours, les
encombrements de voitures, je devais décupler mon agilité pour ne pas
me faire écraser. Je fus frappé par le fait que ma vie avait diminué de
prix en proportion directe avec la modicité de mes vétements ™.

Le déguisement fonctionne, le masque opeére, il se déplace sans
étre vu parmi les différents. Il adopte la méme méthode que I'an-
thropologue partageant son étude entre la pratique du terrain et
Iélaboration du rapport au moyen de Iécriture. Il reste quelques
jours dans les rues vivant dans des conditions extrémes puis rentre
dans la chambre qu’il loue six shillings afin d’écrire ce qu’il a vécu.
Son témoignage atteste de la vie épouvantable quendurent les
ouvriers des classes les plus pauvres, mais également de la fagon
dont ils sont médiatisés. Lors d’un repas commun en asile de nuit,
le voisin de table de Jack raconte « Le surveillant, ici, passe tout
son temps a expédier des rapports aux journaux sur nous » « II
prétend quon est des bons-a-rien, quon nest quune bande de
gouapes et de coquins qui ne veulent méme pas travailler »*°.
Avant de commencer son enquéte, Jack London fait déja
part a une amie? de son constat & propos de I'ignorance des bour-
geois et de leur incompréhension vis-a-vis de la classe proléta-

17.1bid. P 36

18. Ibid. P 37
19. Ibid. P 115

20. Jack London fait part de ses réflexions 4 une camarade : Anna Strunsky,
militante socialiste avec laquelle il a écrit un roman philosophique, Rien
d’Autre que I'Amour édité chez Phénus en 2008



rienne : « J’ai rencontré des hommes du monde dans les Pullman
du train, dans les clubs de New York, dans les fumoirs du transa-
tlantique. A la vérité leur ignorance totale et leur incompréhen-
sion des forces du prolétariat mont rendu encore plus confiant
dans la cause »*!. Si le terme socialisme nlest jamais évoqué dans
Le Peuple de I’Abime, il est partout en filigrane. En effet, le Peuple
de I'’Abime n'est pas seulement lexpérience d’une aventure, il est
aussi et surtout le fruit d’'une sensibilité destiné a I'autre dans un
combat engagé qui se précise petit a petit en faveur du socialisme.
Dans les pas du philosophe allemand Friedrich Engels* qui re-
présente la premiere figure-témoin de la vie des prolétaires, Jack
London serait cet espion socialiste” qui utilise son expérience
d’infiltration pour révéler les mécanismes incohérents d’une
société qui anéantit I'individu. Il élabore un travail documen-
taire pour éviter toute équivoque en espérant une large prise de
conscience. Il amasse beaucoup de documents, dont des tableaux
comparatifs et les photographies qu’il réalise sur le terrain. Dans
une lettre adressée en 1906 a la rédaction du Cosmopolitan il dé-
montre l'effort qu’a constitué cette enquéte :

Jai rassemblé le moindre détail de la documentation, lu des centaines
de livres et des milliers de brochures, articles de journaux et rapports
parlementaires, composé et dactylographic « le peuple de I'abime », pris
les deus tiers des photographies avec mon propre appareil **.

Son rapport est fourni. Il tient du genre littéraire de 'autobiogra-

21. Op.Cit, LonpoN, Jack. P 9

22. EnceLs, Friedrich. La situation de la classe laborieuse en Angleterre : d’apres
les observations de 'auteur et des sources authentiques. Paris : ed. Sociales, 1973.
23.Jack London sest impliqué dans le parti socialiste, il sest présenté aux
élections de la mairie d’Oakland. Journaliste de guerre dans la guerre russo-ja-
ponaise, il sengagera pour les révolutionnaires russes et entrera ensuite dans le
combat socialiste. Il quittera le parti socialiste en 1916

24. Op.CrT, LonDON, Jack. P 11
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LONDON Jack, Londres, 1902, Fond California State Parks, Jack London, State his-
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phie et malgré cela devra tout de méme étre épuré par contrainte
de bienséance ; comme il 'admet lui-méme : « J'en suis str, main-
tenant : le récit que je compose devra étre expurgé, ou sinon il ne
sera jamais publié dans un magazine »*. Son éditeur aura la main
lourde sur les corrections : il supprimera systématiquement toute
référence au roi d’Angleterre dans le chapitre du couronnement et
atténuera le ton dans beaucoup de passages pour les rendre plus
acceptables.

Le récit autobiographique reste le genre littéraire le plus
employé pour retranscrire ces témoignages sociaux au moyen
d’une espionnabilité. Lécrivain J.H Grifhin auteur de Black Like
Me?, raconte comment il sest transformé en Noir avec 'aide d’un
médecin (UV), pour wivre /a vie authentique des Noirs en 1959,
et témoigner de leur condition dans une Amérique qui pratiquait
encore la ségrégation raciale. A I'aide d'un médicament habi-
tuellement donné en traitement pour les problemes de peau et
de séances intensives d’ultraviolets, Griffin change sa couleur de
peau en quelques jours et entame une enquéte qui durera trois
mois. Uinstabilité de son objet de recherche et la violence quelle
représente obligent lobservateur a décupler I'intensité de son ac-
tion et par extension de sa transformation. A tel point qu’a la fin
de son expérience il ne se sentira & jamais ni blanc ni noir. Par ail-
leurs, les photographies produites durant ce reportage confortent
la présence d’une revendication autobiographique en présentant
presque uniquement des portraits de Griffin au contact de son
nouvel environnement. Il semblerait donc que 'auteur des images,
le photographe Don Rutledge (engagé pour la cause noire), ait
suivi Griffin pendant une partie de son enquéte, du moins a ses
débuts. Du reste, Griffin ne parle jamais de ce deuxiéme observa-
teur dans son récit. La mesure et la gradualité de la vérité dans le

25. Op.Cit, LonpoN, Jack. P 10

26. Traduction francaise : Dans la peau d’un noir



RUTLEDGE Don, John Howard Griffin under the heat lamps,
1959

RUTLEDGE Don, John Howard Griffin, New York, 1959



témoignage se complexifient. Comme si la modalité du regard de
celui qui s'infiltre ne suffisait plus. Griffin engage le regard d’'un
autre témoin pour produire des documents de son espionnabilité.

Avant les années quatre-vingt, cette pratique de linfiltra-
tion dans le milieu du journalisme et de l'art est assez rare. Toute-
fois les évenements historiques de 1989, la chute du Mur de Ber-
lin et ]a fin de la guerre froide, vont avoir un impact sur I'image de
Tespion. Nous 'avons vu plus haut, Iopinion publique se deman-
dera il est encore nécessaire d’avoir des espions. Dans un climat
mondial qui semble tout juste sapaiser (en fin de guerre froide),
nombre de journalistes et décrivains n’hésiteront pas a semparer
de la rhétorique de l'espion pour protester plus que jamais contre
les inégalités et les absurdités sociales. On pense 4 Gunther
Wallraff, journaliste allemand, qui se fait passer pendant deux ans
pour un travailleur immigré turc en 1985 plus récemment il se
déguise en noir (Film Noir sur blanc, 2009) pour constater une
« négrophobie », ou & Anne Tristan, journaliste francaise, qui en
prenant 'apparence d’une jeune ouvrie¢re dominicaine, tente de
franchir les frontieres de Roissy en 1993%. On pense aussi au
photographe et artiste Marc Boulet, diplomé de I'Ecole nationale
Louis Lumiére et de I'Institut national des langues et civilisations
orientales, qui est passé maitre dans I'art du travestissement et
dans I'apprentissage des langues. Dans son ouvrage Dans la peau
d’un... il raconte comment il sest fait passer successivement pour
un Chinois 1988 puis en Inde pour un intouchable 1994, en Al-
banie pour un stalinien convaincu, en Europe pour un musulman
pratiquant, 2 Taiwan pour un faussaire. De méme, le récit auto-
biographique de la célébre journaliste Florence Aubenas, intitulé
Le Quai d’Ouistreham est un exemple plus récent de I'aboutisse-

27.Tristan, Anne. Clandestine. Paris : Broché, 1993.

Diplémée du Centre de formation des journalistes, elle milite a la ligue com-
muniste révolutionnaire (LCR) au début des années 1980. En 1987, elle réalise
une enquéte de terre au coeur du parti du Front National basé a4 Marseille.

15



16

ment d’un travail denquéte qui a duré six mois. Encore une fois,
il s’agit de vivre la vie des autres. Elle choisit de s'installer a Caen
et de s'inscrire a Pole Emploi. Uintention était de voir comment
la crise avait touché les plus précaires. Elle va tres vite affronter
les incohérences du systéme socio-économique et se retrouver a
accumuler plusieurs jobs de femmes de ménage.

Tout comme Griffin, les journalistes-espions documentent
leur espionnabilité en réalisant des autoportraits qui montrent
leurs changements de situation. Véritable forme de rhétorique,
il s’agit de donner I'image de soi a travers son discours et den
établir la crédibilité, comme un complément au récit autobiogra-
phique. II s’agit de mettre en place un pacte poético-moral. En ef-
fet, ils produisent une littérature et plus largement une ceuvre qui
entretient un rapport sincere au langage. Le concept de sincérité
interroge en effet la puissance du langage a énoncer le véridique
et il fonde la relation de Iétre au réel et a la production. Clest ce
que Foucault a nommé la parrésia dont le destin et la finalité,
souvenons-nous en, est celle du dire-vrai en ce quelle dépasse la
parole pour devenir un acte. L'artiste devient un agent du pacte
parriésiastique qui admet 2 la fois la prise de risque et I'impératif
moral. On parle donc d’un pacte autant que d’un geste de sincéri-
té qui détermine le témoignage de I'artiste comme une franchise
politique et artistique. Rappelons-nous le premier chapitre : celui
qui énonce la vérité doit se lier a cette vérité, il la signe en quelque
sorte. Ce nest donc pas pour rien que I'enquéteur utilise pour son
rapport la forme du récit autobiographie, fondée sur un contrat
d’authenticité, d’identité, relatif a écriture de la confession. Clest
probablement pour cela aussi qu’il utilise une série de conven-
tions narratives : discours direct, premiere personne, jouant le role
du démiurge comme ordonnateur des personnages et des scenes
qu’il étudie, ou dont il est témoin. Il parle 4 la premiére personne
en utilisant le « je » narratif et appuie cette idée de leur nécessaire



participation en produisant des documents photographiques de
son espionnabilité.

Et cela évidemment parce que son réle d'espion-témoin se fonde
en réalité sur un paradoxe : car il s’agit d’instaurer un discours
de vérité en étant soi-méme insincere, dissimulé, déguisé. Basée
sur une imposture, l'expérience du journaliste-espion doit ainsi
redoubler d’efforts pour prouver sa fiabilité, et fournir une sur-
production de preuves.

Lartiste-espion critique visuelle de l'institution secréte

Llartiste utilise Ioutil plastique pour illustrer sa démarche
despion. Il produit des ceuvres a partir d’'un discours qui nem-
prunte pas sa justification principale au pacte moral et produit
surtout une parodie des systéemes de secret. Lartiste va surjouer
la rhétorique de lespion et produire une critique des institutions
secretes.

Lartiste francais Alain Declercq réfute totalement une
quelconque teneur héroique de son engagement artistique pour
préférer une démarche plus discrete qu’il dit en rezraiz. Pour cela,
il crée la piece Antihéros : un autoportrait a deux mains gauches. 11
préfere lobservation 4 la manifestation frontale, méme s’il s’agit
toujours d’intervenir dans le monde réel, la ou le risque est le
plus fort, 1a ot le poids des actions est mesurable. Ainsi, Alain
Declercq fasciné par les actions transgressives, endosse le role
d’agent secret, despion et de sniper pour créer des ceuvres qui
flirtent avec les angoisses des sociétés contemporaines et inter-
rogent le fonctionnement de la peur autant que celui du secret.
Réfléchissant de fagon globale aux pouvoirs de domination, son
travail ne cesse d’interroger la limite entre la légalité et I'illégalité
et produit des créations plastiques comme des réponses aux situa-
tions coercitives. Embeded est un travail d’infiltration qui filme en
caméra cachée (dans la manche de l'artiste), les forces de l'ordre
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dans une manifestation étudiante a Paris datant de 2009. Un an
auparavant, en 2008 au cours d’un projet qu’il nomme Hidden
(Cameéra obscura), il se confronte A l'interdit sécuritaire dans la
ville de New York. Il photographie a I'aide d’un sténopé, pro-
cédé basique qui ne devait pas attirer le soupcon, les batiments
quil est interdit de photographier. Des images discrétes au ton
pictorialiste qui en résultent, on devine une démarche volontai-
rement décalée qui met en lien I'acte de désobéissance et le ca-
ractére inoffensif de l'esthétique de 1'image. Dans son projet F7B.1
Headguarters,l'artiste cherche un point de vue dégagé, mais caché
de sa cible, comme le ferait un sniper, pour photographier le siege
du FBI. Cest derri¢re les grilles du clocher de I'ancienne gare
de Washington qu’il prend position pour produire une I'image
interdite d’une institution protégée par la loi. Les Etats-Unis ont
tellement marqué les années deux mille a travers la période de la
guerre contre la terreur (le terrorisme), la « War on terror » qu’il
était difficile pour un artiste comme Alain Declercq de passer
a coté de la question de la propagande et des services secrets.
Questionnant les instances de domination et le bien-fondé des
opérations militaires, il créa en 2005 une piece intitulée B52 qui
fonctionne comme une image de contre-propagande. Réplique
de la performance de Chris Burden « 747 » qui se fait soldat en
tirant de vraies balles sur un Boeing 747 en partance pour le Viet-
nam (1973),'image de Declercq est une feinte, le faire-semblant
d’un acte qui ne perd néanmoins rien de sa puissance symbolique
ni de sa volonté critique : feindre d'ouvrir le feu sur un bombar-
dier américain a4 destination de Bagdad est un geste aussi fort
quexplicite. S'intéressant particulierement a I'influence quont les
services secrets sur la politique nationale et les décisions géostra-
tégiques, il questionne le mécanisme de production d’une these
officielle ou non, de rumeur. « Vous me dites votre théorie sur un
événement et je fabrique la preuve que vous avez raison » diz-il.
Dans Evidence (preuves) il s’agit donc de construire des docu-
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ments qui certifient, des attestations en manipulant des codes,
des écrits, en fabriquant des positions. Le scandale du Nigergate
fait directement écho a cela. Des agents italiens avaient fabriqué
pour le compte des E.U, un dossier factice sur 'achat supposé
d’uranium par Saddam Hussein. Le dossier controversé sur I'Irak
en 2002 fut une totale mise en scéne par les communicants du
White House Iraq group dirigé par un ancien chef du cabinet
Bush. Ce « cabinet noir » comme le cite Eric Denécé était « char-
gé de désinformer et de manipuler les médias étrangers grice au
renseignement des armées »*. Ce dossier devait étre évidemment
la garantie morale d’une invasion américaine en Irak.

Comment est-on capable de résister a des lois qui sont absurdes et
face aux incohérences du pouvoir > A cette question, trés présente
dans son travail, Alain Declercq répondra par l'acte d’illégalité,
forme de désobéissance civile éclairée. Pour cela, il construit des
cachettes secrétes : un camion-citerne converti en bus clandestin
al'intérieur duquel sont prévues une trentaine de places. Véritable
planque, il est question dembarquer a bord des clandestins afin
de leur faire passer secrétement la fronti¢re Etats-Unis-Mexique.

Imperméabilité et autorité du pouvoir seront les premiéres
préoccupations des artistes en guerre engagés dans un travail
artistique du détournement et de la discrétion. Art qualifié par
Stephen Wright comme le régime d’une implication dérobée®, les
artistes syriens, iraniens ou libanais empruntent une rhétorique
du sous-terrain.

28. GErALD Arboit. Et al DENECE, Eric. Renseignement, Médias et Démocratie.
Paris : Ellipses, 2009. P 35

29. WriGHT Stephen, Te/ un espion dans ['époque qui nait : la situation de

Partiste & Beyrouth aujourd hui. Revue Parachute, Beyrouth-Beirut, numéro 108,
2002.P 13.
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Moyen-Orient : régime de 'implication dérobée

9 days from my window in Aleppo, est une vidéo du photo-
graphe syrien, Issa Touma attestant les premiers jours de la ré-
volte syrienne a Alep. Sans sortir de chez lui durant neuf jours,
le photographe filme les conflits qui font rage dans sa rue depuis
sa fenétre a 'aide de sa caméra. Le 19 aott 2012, il voit des étu-
diants, des jeunes membres de 'armée syrienne libre, entasser des
sacs de sable pour construire une barricade dans sa rue. Le point
de vue d’Issa Touma est en plongée caractéristique de l'esthétique
turtive de guerre (le filmeur reste caché) empruntée a la figure du
sniper et de lespion. La puissance ce point de vue réside dans le
fait qu’il nest pas européen. Un angle de vue original et sponta-
né sur la tragédie de cette guerre civile. Les commentaires d’Issa
Touma sont autant d'observations bréves, mais précises (heures/
jours/appartenance politique du groupe/vision européenne du
conflit) couvertes par le bruit des tirs qui questionnent en direct
I'image de la guerre : des citoyens contre I'armée nationale. Les
premiéres paroles racontent :

It5 8.15 am

Strangers take position in my street

The fighters in the street look like college kids
clean shaven, wearing everydays t-shirt,

They look unprepared. Without any kind of war experiencew

De fait, l'artiste libanais, syrien et iranien dans la sphére
contemporaine semble, malgré le danger, mettre « toutes ses ca-
pacités tactiques en ceuvre pour comprendre la situation dans
laquelle il se trouve, tel un espion dans Iépoque qui nait »*.

30. TouMA, Issa, VROEGE, Thomas, VAN DER MEULEN Floor, 9 days from my
window in Aleppo, Syrie-Hollande, 13 min,

31. WricHT Stephen, T¢/ un espion dans ['époque qui nait : la situation de I'ar-



TOUMA, Issa, VROEGE, Thomas, VAN DER MEULEN, Floor, 9 days from my
window in Aleppo, Syrie-Hollande, 13 min.
(Capture d’écran)



Contraint demprunter a l'espion la pratique du réseau clandestin,
lartiste libanais, iranien ou syrien ne peut envisager la création
sans la menace a priori et a posteriori de I'interdiction. Com-
ment filmer la dictature indirectement ? La dissimulation passe
par 'anonymat.

Le collectif syrien Abounaddara est effectivement un col-
lectif anonyme, a l'exception de son porte-parole Charif Kiwan,
et dont les membres qui gardent une identité secréte travaillent
tous a Damas. Revendiquant leur appartenance a /a république
du cinéma documentaire, les membres autodidactes ont choisi de
mettre en ligne tous les vendredis un film de quelques minutes
pour raconter la Syrie actuelle et défendre a leur maniére la révo-
lution. Alors que toutes les revendications sessoufflent, le collectif
créé en 2010 lance une vague de microdocumentaires clandestins
a destination du NET et au service de la microhistoire racon-
tant des sceénes de vie de gens ordinaires. Ce geste est un acte
de résistance qui utilise la ruse ; pendant que l'eeil du pouvoir
regarde ailleurs, en souterrain il creuse un réseau artistique. Un
des membres déclare a ce propos : « Trés vite, les internautes ont
assuré la circulation des films sur le Net. Tandis que les sbires du
régime traquaient les sujets tabous dans les journaux ou a la télé,
nous filmions des anonymes chez eux ou sur leur lieu de travail,
sans voix off ni commentaire. Un contenu a priori inoffensif, mais
un portrait en creux de la société syrienne »*2. Le collectif soutient
les contestations en choisissant de filmer de maniere distanciée et
poétique le contre-champ des évenements. Les images sont fortes
de symbolique et les mots percutants. Cest le cas de la récente
vidéo Syria Today de 58 secondes qui montre un train a vapeur
fongant dans le cadre, droit sur le spectateur pour simuler la mort
de ce dernier, du moins donner le sentiment du danger de sa po-

tiste & Beyrouth aujourd hui. Revae Parachute, Beyrouth-Beirut, numéro 108,
2002.P 13.

32. Membre anonyme du collectif AbouNaddara, Syrie, Damas, 2010.
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sition. Apparaissent alors sur un fond noir, les mots en rouges :
« Stop watching ! we are dying ! ». Une terrible injonction qui fait
leftet d’une gifle !

Le collectif Atlas Group, fondé par Walid Raad fut créé
pour étudier 'histoire contemporaine du Liban, en particulier
la problématique de ses guerres civiles (1975-1991). Fondé en
1999, le collectif tente de rassembler le maximum de documents
et questionne la possibilité pour un groupe détre un vecteur poli-
tique dans le milieu de 'art. Lhistoire de cette compilation repose
en réalité sur une double feinte. Walid Raad est le seul membre
du collectif et cest lui qui va produire nombre de documents. Il
établit un compte rendu d’'une histoire fictionnalisée qui fonc-
tionne comme une position d’'un vrai-faux. Il génere I'idée d’'une
suspicion quant a la fabrication documentaire et se place ainsi du
coté d’une occultation de lexpérience du réel et d’'une possible
création qui ne serait pas tenue d'entretenir un rapport sincere a la
vérité. Fabriquer du document d’archives, c’est sémanciper d’une
obligation morale qui normalise notre rapport a I'histoire.

Lidée d’une insincérité artistique émerge chez Mar-
cel Broothers, lors de sa premiére exposition a la galerie Saint-
Laurent en 1964. Sur le carton d’invitation, il fait part de sa frus-
tration de n'avoir pas pu gagner sa vie en tant que poete et affirme
se diriger vers une carriere d’artiste qui lui permettrait de vendre
des ceuvres. A propose de cette démarche opportuniste, il déclare
« L'idée enfin d’inventer quelque chose d’insincére me traversa
Tesprit et je me mis aussitdt au travail ». L'insincérité est des lors
ce qui déplace la définition de I'ceuvre et bouscule le rapport entre
Tobjet et I'idée de Tobjet. Linsincérité permet détablir une dé-
marche qui n'aurait pas de rapport systématiquement moral a la
vérité et a la réalité. Forte d’'une esthétique qui sépanouit dans
le mystere et 'indétermination, I'insincérité permet au secret de
faire pleinement partie de la démarche de création.



La seconde occurrence du terme secret est 2 entendre
comme une mise & [ ¢cart volontaire de I'objet, de 'image, du sens
ou encore de I'information. Aprés avoir analysé les diftérents pro-
cédés de lartiste-espion occupé a dé-couvrir le secret, il faudra
désormais questionner le point de vue de celui qui le produit.
Voyons comment économie du secret est réemployée par les ar-
tistes dans le but d’'une nouvelle distribution de l'invisibilité en
vue d’'un réenfouissement du monde et d’une re-spécifcation du
modeéle de I'information.
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